나 떨고 있니-이승훈 > 자유창작

목돈이 필요한 월말은 내게 두려움의 대상이었지. 지금도 자유롭지 못하지만 돈 한 푼 없이 출판사를 창업한 이후 수년 동안은 하루하루 버티는 게 바람 부는 벼랑 끝 낙엽 같았어. 당장 내일이라도 무너질 듯 위태로웠으니까. 돈 주겠다는 사람은 없고 사방에서 결제 해달라는 전화뿐이었지. 카드 빚, 대출 빚도 자꾸 나를 난간으로 세웠어. 거기다 얼마나 소심한 새가슴이었게. 나는 사업해서는 안 되는 사람이었어. 배짱이라고는 1도 없었으니까.

그때 트라우마로 지금도 전화 벨소리가 들리면 가슴이 덜컹거려. 내 핸드폰은 늘 무음이야.

아무 일 없는 하루가 꿈이었던 시간이었지.

.

이런 이야기가 있어.

어떤 사람이 처음 가는 밤길을 혼자 걷고 있었는데 양쪽은 모두가 높은 절벽이었대. 그는 실수로 발을 잘못 디뎌 떨어지다가 간신히 나무뿌리를 잡고 매달리게 되었지. 기적적으로 위기를 모면한 그가 살려달라고 아우성쳤지만 듣는 사람이 아무도 없었어. 오히려 메아리 되어 들려오는 자신의 처절한 목소리가 더 공포로 몰아넣었지. 손목과 팔의 힘은 점점 빠져갔어. 도저히 더는 견딜 수 없게 되어 이제 떨어져서 죽는 일만이 남은 거야.

드디어 그는 비명을 지르며 나무뿌리를 놓치고 말았지. 그런데 기적이 일어났어. 수십 미터 높이인 줄 알았던 낭떠러지가 겨우 털썩 하고 엉덩방아를 찧는 정도의 높이였던 거야. 손만 놓으면 떨어져 죽는 줄 알고 겨우 1미터 높이에서 밤새도록 나무뿌리를 잡고 두려워 떨었던 거지.

.

출판사를 운영하며 날마다 두려워 떨었던 내 꼴이야. 아무 일 없이 지나갈 것을 지레 겁먹고 스스로 상처를 만들었어. 그러면서 빼앗긴 기운이 얼마야. 남의 기운도 훔쳐와 채워야 할 판이었는데 말이야.

이 순간도 나를 돌아 봐. 혹여 엉뚱한 데 귀한 기운을 빼앗기고 있는 것은 아닌지.

떨어져도, 손을 놓아도 절대 죽지 않은 일에 매달려 두려하는 내가 아닌지.

돌이켜보면 위기라고 생각하던 순간들은 정말 사소한 일상이었을 뿐이었어.